Sac à fouilles

Walter B. Jéhovah - je ne m'excuserai pas pour ce nom puisque c'était vraiment le sien - avait été un solipsiste toute sa vie durant. Un solipsiste, au cas où vous ne connaîtriez pas la signification de ce mot, est une personne qui croit qu'elle-même est la seule chose qui existe réellement, que les autres et l'univers en général n'existent que dans son imagination seule, et que s'il cessait de les imaginer ils cesseraient d'exister.

Un jour, Walter B. Jéhovah devint un solipsiste agissant. Au bout d'une semaine, sa femme avait fui avec un autre homme, il avait perdu son emploi et s'était cassé une jambe en poursuivant un chat noir pour l'empêcher de croiser son chemin. Couché dans son lit d'hôpital, il résolut de mettre une fin à tout cela.

Fixant les étoiles à travers la vitre, il voulut qu'elles cessassent d'exister, et elles disparurent. Puis, il voulut que tous les autres hommes cessassent d'exister et il régna dans l'hôpital un silence insolite même pour un hôpital. Ensuite vint le tour du monde, et il se trouva suspendu dans le vide. Il se débarrassa de son corps tout aussi aisément ; puis franchit le pas final en souhaitant que lui-même cessât d'exister. Rien n'arriva.

" Étrange, songea-t-il, existe-t-il une limite au solipsisme ?

- Oui, dit une voix.

- Qui êtes-vous ? demanda Walter B. Jéhovah. - Je suis celui qui a créé l'univers que vous venez de faire disparaître. Et maintenant que vous avez pris ma place - il y eut un profond soupir - je puis enfin mettre fin à ma propre existence, trouver l'oubli et vous laisser prendre ma suite.

- Mais... comment puis-je, moi, cesser d'exister ? C'est cela que j'essaie de faire, figurez-vous.

- Oui, je sais, dit la voix. Il vous faut suivre la voie que j'ai suivie moi. Créez un univers. Attendez que quelqu'un dans cet univers croie réellement ce que vous avez cru et veuille qu'il cesse d'exister. Alors, vous pourrez vous retirer et le laisser prendre la suite. A présent, adieu. " Et la voix se tut.

Walter B: Jéhovah était seul dans le vide et il n'y avait qu'une seule chose qu'il pût faire. Il créa les cieux et la terre.

Cela lui prit sept jours.